第五章 桐生走前把我后X灌满

角翘得更高，「总部停我的权。」

    「停权。」

    「停权是稽核说我的证照不对。」他把背心放在柜台上，放下去的时候他的手掌在皮面上推了一下，「证照是我二零一九在高雄考的。」

    「证照不对。」

    「证照是健身协会的，协会今年被总部换掉。」林小姐把抽屉拉开，抽屉里那一叠钞票在她手掌里对折着，「协会换掉，协会发的证照全部要重验。」

    「重验要多久。」

    「重验九十个工作日。」

    「九十个工作日。」蔡宗玮的声音从门口过来。他今天六点五十到的，到的时候他的机车在巷子里发动了一次就发动起来，发动起来之后他走进来，走进来的时候他的衬衫第六颗扣子没扣上，扣不上的原因是他把扣子扯掉了，扯掉的扣子在他衬衫的口袋里，口袋里那一块鼓起来一块。他锁骨下面那块很浅的绿今天变成一块很淡的褐。

    「今天没迟到。」林小姐说。

    「没迟到。」

    「没迟到扣两百。」

    「扣两百。」蔡宗玮的喉结上下动了一下，「为什么。」

    「早十分。」林小姐把钞票压平，压的时候手掌在钞票上推了一下，「整是零分。」

    「整是零分。」

    「整是零分，早十分也是迟到。」

    「早十分也算。」

    「算。」

    桐生六点五十八到。到的时候阿岳的机车在巷子里响了一声，响的那一声不是引擎，是排气管被水灌到。阿岳今天六点四十就到，六点四十他载桐生到转运站，载到转运站桐生说他的本子忘在健身房，忘在健身房阿岳载他回来，载回来的路上那辆机车在巷口那个坑上熄了两次，熄了两次阿岳骂人带笑，笑的时候他的嘴角只往一边往上。